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reSuMo: A noção de tempo cada vez mais curto, embora ele continue sendo o mesmo, dilui a presença 
física das relações sociais e caminha para relações conectadas, mediadas pelas ferramentas eletrônicas, 
distantes, embora haja uma ideia ainda fortemente difundida pelas redes sociais cuja ﬁlosoﬁa é a de co-
nectar e aproximar pessoas. Quero chamar a atenção para um sintoma da literatura que está de acordo 
com o cotidiano nosso de cada dia e me pergunto: Se a memória é o antídoto dessa falência do tempo, 
então, por que esse recurso é tão empregado, hoje, nas produções literárias e nos discursos das redes so-
ciais? Seriam essas plataformas virtuais grandes coleções de memórias aliadas a esse recurso? não seriam 
eles grandes arquivos na “nuvem”?
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AbStrACt: The notion of time has becoming shorter, though it remains the same, the time dilutes the 
physical presence of social relationships and heading towards to connect relationships mediated by elec-
tronic tools, distant, although there is still a strongly idea diﬀused through social networks whose philoso-
phy is connecting and bringing people together. I want to draw attention to a symptom of the literature, 
which is in agreement with our daily routine and I wonder if the memory is the antidote to this bankruptcy 
of time, then, why this feature is so employed today in the literary productions and the discourse of social 
networks? Are these virtual platforms large collections of memories combined with this feature? Would 
they not be large ﬁles in the “cloud”?
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“A memória é recurso de contraﬂuxo frente ao 
desenfreado processo tecnológico, um antídoto 
para reduzir o ritmo”. (Andreas huyssen, 1996)
“Tempo tempo tempo tempo”, canta Caetano 
Veloso em sua “Oração ao Tempo”, de 1979. 
O tempo nos consome, hoje, de uma forma 
como há muito não se percebia ou fomos nós 
que mudamos nossa percepção sobre ele? 
Não há mais tempo para nada. Presenciamos e 
vivemos em um contexto do imediatismo, do 
consumo rápido, de um desenfreado processo 
de introspecção do eu. Ao mesmo tempo em 
que se preza por um falso imediatismo das 
relações interpessoais, privilegia-se a cultura da 
presença-ausente em todos nós, cultura eviden-
ciada, sobretudo, pela tecnologia, como aponta 
Andreas Huyssen, na epígrafe. 
Tenho notado que nossa percepção da pas-
sagem do tempo está cada vez mais rápida 
quando, na realidade, o tempo continua sendo o 
mesmo. essa tendência ao imediatismo está pre-
sente nas discussões sobre a falta de qualidade 
literária de best-sellers, de leitura rápida, assim 
como outras narrativas contemporâneas mar-
cadas pela fluidez. As redes sociais também re-
presentam bem esse fenômeno, onde podemos 
constatar discursos fragmentados e sintetizados, 
como os do Twitter e seus 140 caracteres.
essa brevidade do tempo dilui a presença física 
das relações sociais e caminha para relações 
conectadas, mediadas pelas ferramentas eletrô-
nicas, distantes, embora haja uma ideia ainda 
fortemente difundida pelas redes sociais cuja 
filosofia é a de conectar e aproximar pessoas. 
Para o bem ou para o mal, o fluxo tecnológico 
que está no cerne da sociedade do século XXI 
traz em seu bojo o antídoto do qual Huyssen se 
refere: a memória.
em tempos de cibercultura, comportamentos, 
intercâmbios, conhecimentos, técnicas, valores, 
crenças, percepções têm sido sedimentadas a 
frente do computador e do envolvimento dos 
sujeitos no ciberespaço, complexo fenômeno 
que vai além dos meios digitais e cuja influência 
remodela nosso modo de perceber o mundo e 
de nos relacionarmos com o outro. As pessoas 
nunca estiveram tão conectadas e registrando 
a todo o momento aquilo que estão fazendo, 
sobretudo agora, em que nossa capacidade de 
memória tem sido transferida para o além-cor-
po, para a prótese, para a rede, para a nuvem, 
para os “discos duros” aliados (por enquanto) 
dos arquivos de papel. Sim. Há aqueles que 
ainda os organizam em pastas suspensas e em 
gavetas de metal. em tempos nos quais, inge-
nuamente, se profetiza o fim do papel diante da 
chegada da tela, nessa confrontação se esquece 
de que o impresso já é digital e que o digital 
nada mais é do que uma extensão do impresso.
Quero chegar a um ponto de convergência que 
alia memória, arquivo e contemporaneidade, 
essa dos anos 2000, e que tem suas influências 
na literatura muito em função desse indissociá-
vel plano do real com o virtual. Todo o sistema 
literário está permeado por esses contágios 
externos, referência aos paratextos de Gérard 
Genette (1997). A construção do texto envolve 
muito mais do que uma combinação linguística 
e estilística, uma vez que outros recursos e ele-
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dele. Poderíamos dizer ainda que esse retorno 
ao passado - afinal, memória é também isso, 
relembrar, rememorar, desesquecer - seria uma 
forma de nós, sujeitos imersos num fluxo con-
tínuo de universos de outros “eus”, emergirmos 
sob nossa própria singularidade, fazendo-nos 
ser vistos no meio do todo. é como o narrador 
de “O homem na multidão” (1979), de edgar 
Allan Poe, sentado à “grande janela do Café d... 
em Londres”, que trazia o vigor de um estado de 
felicidade, de estado de espírito e uma calma 
desconhecida que o levou a investir em um in-
tenso interesse por tudo e todos que o rodeava, 
interessado na pressa da atividade (de novo, o 
tempo) que se passava nas ruas, assim como 
também nós nos interessamos pelo “outro” e 
pelas suas particularidades, todas publicizadas 
em seus perfis sociais. 
Tenho a impressão de que o momento atual 
nos tornou, de certa forma, invisíveis para nós 
mesmos, já que estamos sempre mediados por 
alguma tecnologia que nos afasta do contato 
(físico) com o outro e, por isso, há esse interesse 
em se fazer ver, em deixar de ser invisível. Não 
estou recorrendo à ideia dos apocalípticos e 
integrados, de Umberto eco (de 1987), sobre 
a massificação das informações e, consequen-
temente, sobre sua banalização, ideia que vai 
ao encontro de seu outro texto, “da Internet a 
Gutenberg” (de 1996), como se toda tecnologia 
viesse para colocar fim àquilo que veio antes. 
Pelo contrário, modernismo e vanguarda, 
embora distintos quanto aos seus valores para 
a arte, representam fenômenos culturais já bem 
delineados entre aquilo que é tradicionalmente 
mentos estão presentes no todo da obra como 
título, ilustrações e o nome do autor. 
A literatura brasileira contemporânea está 
tomada por essa noção de tempus fugit, cujos 
enredos se tecem por elementos que suprem 
fluidez à narrativa, temas do cotidiano e 
construções pouco complexas (se comparar-
mos com romances, por exemplo, ao estilo 
de Proust, mann, Lispector, Joyce, etc.), com 
personagens planos, poucos experimentalismos 
com a linguagem (mas, talvez, isso seja um ideal 
da herança vanguardista que não cabe discutir 
aqui) e narrativas de consumo rápido. Quero 
chamar a atenção para um sintoma da literatura 
que está de acordo com o cotidiano nosso de 
cada dia e me pergunto: se a memória é o an-
tídoto dessa falência do tempo, então, por que 
esse recurso (vamos entendê-lo assim) é tão 
empregado, hoje, nas produções literárias como 
acontece em obras como “diário da queda” 
(2011), de daniel Galera, “Cidade Livre” (2010), 
de João Almino, “dois rios” (2011), de Tatiana 
Salem Levy, “O espírito da prosa: uma auto-
biografia literária” (2012), de Cristovão Tezza, 
entre outras narrativas? Por que este mesmo 
discurso está presente nas redes sociais? Seriam 
essas plataformas virtuais grandes coleções de 
memórias aliadas a esse recurso tecnológico? 
elas não seriam grandes arquivos de memória 
na “nuvem”?
Voltando ao que afirma Huyssen, para quem a 
memória é um recurso de contrafluxo frente ao 
desenfreado processo tecnológico, talvez esteja 
aí uma das possíveis respostas ao nosso atual 
cenário literário ou, pelo menos, para uma parte 
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este depende da materialidade da obra, quando 
ela se esquiva do homem através da reprodução, 
também o testemunho se perde. [...] O conceito 
de aura permite resumir essas características: o 
que se atroﬁa na era da reprodutibilidade técnica 
da obra de arte é a sua aura. Esse processo é 
sintomático, e sua signiﬁcação vai muito além da 
esfera da arte”. (Benjamin, 1994, p. 168)
O desterritório, o borrão no mapa, aliado 
ao fenômeno da reprodutibilidade (ou seria 
um “sintoma”, como trata Benjamin, de uma 
sociedade moderna?) invade outros segmen-
tos sociais, além da arte, e faz cair por terra o 
“endeusamento” do artista, do valor do objeto 
sagrado, da tradição colocada em xeque, uma 
vez que, agora, a desmistificação do processo 
artístico já está consolidada. embora ainda haja 
a distinção entre alta cultura e cultura pop (ou 
de massa), por exemplo, o foco não está no bojo 
de sua produção ou produtor, mas no resultado 
e naqueles que são afetados por elas.
essa discussão sobre a perda da aura do objeto 
artístico é antiga e, com ela, a discussão sobre a 
morte do autor, juntamente com esse “desen-
deusamento” de sua figura e da atribuição 
de valor ao objeto mais do que ao indivíduo 
que está por detrás dele. Isso favoreceu ou 
contribuiu para significativas mudanças no 
modo como a literatura passou a ser observada, 
produzida e recebida. 
Hoje, e me refiro a uma perspectiva da literatura 
brasileira, os escritores estão cada vez mais em 
evidência e acessíveis, sobretudo, se conside-
rarmos a imersão de escritores e leitores nos 
burguês (vou chamar de “alta cultura”) e o que é 
popular, de massa (a cultura pop).
Ainda hoje há certa delimitação entre essas 
duas instâncias, a alta cultura e a cultura pop 
(Huyssen vai usar o termo “lixo cultural” ou 
“kitsch”), contudo, é preciso considerar que as 
fronteiras foram borradas e não é mais possível 
discernir um do outro se pensarmos em todo 
o sistema cultural. essa desterritorialização de 
fronteiras (termo de deleuze e Guattari ao tra-
tarem dos platôs rizomáticos3) é consequência 
dos processos tecnológicos que virtualizaram as 
informações e afetaram o modo como a arte em 
geral é vista e produzida. A própria WWW é um 
exemplo desse sistema rizomático, sem corpo, 
sem começo, meio ou fim.
Se a desterritorialização de fronteiras diluiu 
o que se define (ainda) entre alta cultura e 
cultura pop, a WWW concretizou isso, de fato. 
essa desterritorialização da arte é a mesma da 
qual tratou Benjamin na primeira versão de seu 
texto sobre a reprodutibilidade técnica da arte, 
uma vez que a aura da arte se perde em função 
desse sintoma da reprodução ou de diluição, 
neste caso:
“A autenticidade de uma coisa é a quintessência 
de tudo que lhe foi transmitido pela tradição, 
a partir da sua origem, desde a sua duração 
material até seu testemunho histórico. Como 
3 DELEUzE, g; gUATTARI, F. (1995). Mil Platôs – Capitalismo e 
Esquizofrenia. v. 1. São paulo, 34,.
2101. dO CONTeXTO AO TeXTO em HIPermédIA
meados do século passado. estamos vivencian-
do outros tempos, outros leitores, outras obras. 
rodrigo Gurgel, um dos jurados do mais famoso 
prêmio literário do país, o Jabuti6, que elenca uma 
coletânea dos melhores livros publicados no ano, 
reitera esse ponto com um tom de lamento:
“Os nossos escritores não estão acostumados 
a serem julgados. O nosso sistema literário está 
doente. por quê? Quem aliás falou um pouco 
sobre isso há alguns meses foi a [editora e agente 
literária] Luciana villas-Boas, numa entrevista: as 
editoras estão controladas pelos departamentos 
de letras das universidades. Então o que acon-
tece? hoje, a hegemonia dos departamentos de 
letras pertence a dois grupos: os estruturalistas e 
os desconstrucionistas”. (gurgel, 2012)7
Se observarmos as atuais publicações de 
literatura no país, considerando a evidente 
imersão de autores e leitores entre os meios 
virtuais e holofotes de eventos acadêmicos, 
percebemos que os autores de hoje necessitam 
cada vez mais de uma exposição midiática que 
os aproxima de seus leitores (essenciais para a 
literatura). Gurgel tem sua razão ao falar sobre 
as editoras, que exploram esse nicho mercado-
6 A lista dos ganhadores de 2013 está disponível em: <http://
www.premiojabuti.com.br/resultado-vencedores-2013> 
[Acesso em 15/02/2014].
7 gURgEL, Rodrigo. (2012). “O sistema literário brasileiro está 
doente”, aﬁrma jurado “C” do jabuti. [on line]. 02 de dezembro. 
São paulo: jornal Folha de São paulo. Entrevista concedida 
a paulo Werneck. Disponível em: <http://www1.folha.uol.
com.br/ilustrada/1194742-o-sistema-literario-brasileiro-esta-
-doente-aﬁrma-jurado-c-do-jabuti.shtml> [Acessado em 
10/02/2014].
ambientes virtuais, em redes sociais ou mesmo 
em eventos acadêmicos. Logo, o jogo aqui vai 
além do texto, além do escritor, além do pró-
prio leitor, e consolida a (des)ideia mítica que 
pairava sobre o processo criativo literário ou 
sobre a questão da autoria. A arte não perdeu 
seu estado metafísico, na medida em que ainda 
provoca estranhamento4. ela está longe de um 
plano demiúrgico já há algum tempo.
O discurso que tenho lido e ouvido sobre as 
produções contemporâneas entre sujeitos 
críticos-escritores-professores, ativos e que 
falam de um lugar comum para eles, é de que 
a literatura brasileira atual tem poucos autores 
dispostos a contar uma boa história e que 
eles não se preocupam em produzir ou gerar 
experimentalismos e jogos de linguagem5. Ora, 
não se poderia esperar que a produção atual de 
literatura ainda seguisse parâmetros (e está aí a 
noção de um não-lugar da literatura contempo-
rânea do século XXI) cujos temas, construções, 
problematizações, tal qual observávamos até 
4 Falei sobre isso em: SAnTA, E. v. (2010). O hipertexto e o es-
tranho. In: Anuário de Literatura, 15, 1, 110-122, Florianópolis. 
[on line]. <http://periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/arti-
cle/viewFile/2175-7917.2010v15n1p110/13069> [Acessado 
em 10/02/2014].
5 O blogue do Instituto Moreira Sales, a exemplo do prosa 
& verso (Disponível em < http://oglobo.globo.com/blogs/
prosa/>), vem desenvolvendo debates nos quais se discute o 
atual estado da arte no Brasil, sobretudo, na literatura e na mú-
sica. “Desentendimentos”, nome dado à seção de debates, se 
mostra como um espaço profícuo de discussões sobre aspec-
tos contemporâneos entre teóricos, escritores, professores e 
pesquisadores. Espaços como esses têm sido utilizados como 
uma mesa de debates entre defensores da arte contempo-
rânea, de um lado, e, do outro, dos que a consideram muito 
“pouco elaborada” para se chamar de arte (esta é outra discus-
são). O blogue está disponível em: < http://www.blogdoims.
com.br/serrote/desentendimento/> [Acesso em 19/02/2014].
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preservação da memória, o que caracteriza um 
processo presente entre as práticas sociais cujo 
registro de fatos, impressões e representações 
de si e de seu meio possibilitam que os envol-
vidos, além de vivenciarem o presente, vejam 
nele seu processo de amadurecimento, tanto 
por meio da literatura, de documentos, de 
imagens e de sons, quanto por meio dos atuais 
bancos de dados, virtuais ou físicos, como é o 
caso dos arquivos. 
redes sociais como o Facebook e o Twitter 
são grandes depositórios de memórias, como 
diários que vão sendo alimentados, dia a dia, 
uma prática antiga que mudou de suporte e 
consolida, hoje, a memória como uma instância 
essencial para o sujeito que a preserva e para o 
sujeito que a acessa. e é esta a ideia que tenho 
discutido aqui.
entre o preservar e o acessar, considerando 
que todo conteúdo armazenado tem em si um 
caráter simbolicamente histórico, é importante 
considerar esse armazenamento e preservação 
da memória ao abordarmos os meios impresso 
e digital. esse processo de armazenamento, de 
rememoração, é um dos aspectos evidenciados 
pela literatura atual e que envolve esse ambien-
te virtual e dinâmico, direta ou indiretamente, 
já que se pensa em um público alvo específico, 
ciberleitores ativos na rede, e na autopromoção. 
Nesse sentido, considero que esses escritores 
levam em consideração a exposição midiática 
a que estão submetidos para justificarem suas 
escolhas quando escrevem, mesmo nos casos 
de obras por encomenda, nas quais pode 
pesar a interferência do processo editorial, 
lógico de consumo de livros e lançam cada vez 
mais coleções, assim como alguns autores. João 
Almino, por exemplo, é o autor da “Trilogia de 
Brasília”, composta pelos romances “Ideias Para 
Onde Passar o Fim do mundo” (1987), “Samba-
-enredo” (1994) e “As Cinco estações do Amor” 
(2001), embora as publicações já tenham se 
tornado um “Quinteto” com o lançamento de 
“O Livro das emoções” (2008) e “Cidade Livre” 
(2010), todos ambientados na capital federal. 
Nesse sentido, haveria aí uma interferência 
editorial na sucessão de títulos ambientados 
em Brasília aliada à marca estilística de João 
Almino em tratar de temas ligados à construção 
e imagem da capital ou seria apenas uma forma 
do autor registrar sua marca enquanto escritor 
e crítico diante de tudo que aconteceu desde 
os anos 1950 até hoje, como uma forma de 
documentação historiográfica de sua própria 
vida e de Brasília?
No atual momento de produção literária, 
sobretudo na literatura dos anos 2000, obser-
vamos práticas de escrita sobre si envolvendo 
técnicas de criação narrativa focadas no “eu”, 
na memória e na vida literária dos escritores, o 
que podemos entender como sendo uma ten-
dência literária de criação que se fundamenta 
na memória e no imediatismo, ao mesmo 
tempo em que se preza por uma publicização 
e exposição da figura de si. 
essas escritas sobre si, assim como as práticas 
que envolvem o “eu”, muito bem explora-
das em algumas redes sociais, por exemplo, 
revelam uma construção de identidade e uma 
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de sua própria existência seja uma forma de 
apresentar-se ao “outro” como parte consti-
tuinte e distinta entre o oceano informacional 
no qual nos encontramos. esta é a cultura do 
tecnoespetáculo mediado pela tecnologia e se 
firmando cada vez mais nos meios acadêmicos 
e na sociedade como um todo. Basta obser-
varmos a força das redes sociais no Brasil e no 
mundo, além do ávido interesse pela exibição 
do si mesmo e da contemplação do outro.
No que se refere ao expansivo acesso aos 
ambientes virtuais, que faz crescer cada vez 
mais o número de pessoas sujeitas à imersão 
de seus “eus” no ciberespaço, os meios digitais e 
suas múltiplas ferramentas permitem visualizar 
espaços de autorrepresentação e autoexposição 
da figura de si e da preservação da memória, 
cujo resultado imediato é o direto acesso à pri-
vacidade do outro proporcionado pelo próprio 
escritor. estes são espaços de representação, de 
identidades múltiplas e complexas, polimor-
fas, que delineiam e contagiam o processo de 
construção de identidades alimentado não 
apenas por uma espetacularização do eu, mas, 
também, pelo princípio da alteridade que tem 
no outro o fomento dessas manifestações de 
caráter pessoal e pela necessidade em falar de 
si mesmo. Neste sentido é que aponto para a 
necessidade que o autor contemporâneo tem 
em se autopromover e em fundamentar-se na 
como aconteceu com Adriana Lisboa ao ter 
“rakushisha” (de 2007) “recusado” pela editora 
que a contratou:
“A Companhia das Letras não recusou o meu livro. 
Quando entreguei os originais, o departamento 
editorial me propôs uma série de mudanças 
no enredo. Como preferi não mexer no meu 
trabalho, a Companhia me liberou do contrato 
para a série Amores Expressos. O livro continua 
inédito porque preferi publicar antes o romance 
Azul-corvo, no qual vinha trabalhando havia três 
anos e que acaba de ser lançado pela Rocco. 
Agora, quanto à questão de quem decide o que 
vai ser publicado. Eu mesma sugiro vários autores 
nacionais e estrangeiros a editores no Brasil. Às 
vezes as sugestões são aceitas, às vezes não. Existe 
muita gente escrevendo hoje, o que é ótimo, mas 
imagino que para a triagem não deva ser fácil. 
Mas é um fato que há muitas editoras, e catálogos 
diversiﬁcados capazes de agradar a todo tipo de 
leitor”. (Lisboa, 2010)
Além dessa interferência do processo editorial 
em obras cuja premissa seria, como sempre, a 
da fruição do trabalho de um escritor, volto a 
tratar da memória como peça-chave para mui-
tas narrativas e para todos os sujeitos envolvi-
dos na constituição da obra literária. 
Nesse sentido, considero a memória como parte 
constituinte do sujeito-eu que se manifes-
ta como um reflexo autoafirmativo sobre si 
mesmo. Ouso dizer ainda que a necessidade 
dos indivíduos em preservar sua memória está 
justamente ligada ao fato de que, em meio a 
tantos registros, voltar-se para a singularidade 
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esteja acoplado à escuta. Ele escapa à atividade 
do homem, à reconsideração e à correção de sua 
obra. É o contrário do diálogo. Sempre que haja 
representação independente, o espetáculo se 
reconstitui”. (Debord, 1997, p. 18, grifos do autor) 
Além do espetáculo, Huyssen também trata 
da questão da memória, que vem permeando 
aspectos dessa sociedade espetacular, inclusive 
na literatura, e refere-se a um movimento de 
“ascensão da cultura de memória”:
“A ascensão da “cultura da memória” desde os 
anos 1980 é sobre-determinada por uma multi-
plicidade de fatores, incluindo eventos políticos 
como o ﬁm das ditaduras na América Latina, a 
queda do muro de Berlim, o colapso da União 
Soviética e o ﬁm do apartheid, bem como o 
crescente foco cultural nas histórias de minorias e 
políticas de identidade. A reciclagem e exploração 
pela indústria cultural de tópicos relacionados à 
memória contribuem para a expansão de preo-
cupações relativas à memória na esfera pública”. 
(huyssen, 2004, p. 102)
essa “ascensão” se concretiza atualmente, sobre-
tudo, por meio das práticas de escrita também 
em meio digital; a diferença é que o que antes 
chamávamos de diário, cujo conteúdo se ba-
seava nas experiências, por vezes, cotidianas de 
seu escritor em uma sequência linear, hoje, esse 
papel cabe às redes sociais. 
Voltando ao que Huyssen apontou, as tecnolo-
gias transformaram o cotidiano da sociedade 
no século XX em todos os níveis de atividades. 
“enquanto vamos nos aproximando do fim do 
memória para expressar e exibir ao seu leitor, o 
outro, suas singularidades8.
A literatura, por sua vez, incorpora essas práticas 
relacionadas ao cotidiano das sociedades e o 
que o século XIX exaltava enquanto narrativa, 
o século XXI exalta. O escritor tecnoespetacu-
larizado, envolvido pela mídia, pela tecnologia, 
pela avidez do “se fazer ver”, pela necessidade 
em manter um contato direto com seu público 
leitor, pela preservação de sua imagem, pela 
visibilidade, pelos holofotes. este é um sintoma 
da atual comunidade literária: o espetáculo. 
esta é uma referência à ideia de Guy debord, 
em A sociedade do espetáculo, de 1967. este 
conceito, ainda atual, tem direta relação com 
uma sociedade de consumo e de mídia, que se 
organiza em função da produção e consumo de 
imagens, mercadorias e eventos culturais: 
“O espetáculo, como tendência a fazer ver (por 
diferentes mediações especializadas) o mundo 
que já não se pode tocar diretamente, serve-se 
da visão como o sentido privilegiado da pessoa 
humana – o que em outras épocas fora tato; o 
sentido mais abstrato, e mais sujeito à mistiﬁca-
ção, corresponde à abstração generalizada da 
sociedade atual. Mas o espetáculo não pode ser 
identiﬁcado pelo simples olhar, mesmo que este 
8 Ao mesmo tempo em que essa espetacular vitrine virtual 
propicia relativa singularidade dos sujeitos interessados no 
outro e preocupados com sua autopromoção (no caso de 
escritores que exploram as ferramentas virtuais), temos que 
considerar ainda os movimentos sociais difundidos por meio 
dessas mesmas redes e que afetam, de fato, os rumos de de-
terminadas sociedades, como foi o caso da “primavera Árabe”, 
entre 2010 e 2012.
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hoje temos os arquivos digitais em seus mais 
variados formatos. Se antes os arquivos eram 
catalogados em pastas suspensas ou coleções 
armazenadas em estantes, ou mesmo em 
arquivos de metal, hoje os “servidores” e “discos 
duros” (ou HDs) acabam sendo uma forma mais 
prática (mas nem sempre mais segura) de arma-
zenar arquivos e coleções, livres do objeto físico, 
embora ele ainda tenha seu valor como objeto 
cultural, e nesse sentido os museus e acervos 
ainda têm seu espaço (e sempre terão!).
entre essas mudanças nos modos de comu-
nicação, sobretudo aqueles que passaram do 
papel para a tela, há se de considerar ainda que 
mesmo as obras impressas clamam pelo supor-
te midiatizado de sua exposição pública e que 
lhe garante visibilidade. Não me refiro apenas 
ao objeto cultural do livro que encontrou outro 
suporte, mas também as formas de represen-
tação sobre si ao longo dos últimos anos foram 
mudando com essa transposição para o virtual 
e consequente exposição que os aparatos 
midiáticos proporcionaram, como aconteceu 
nas artes (com as artes digitais) e com alguns 
gêneros literários (tecnopoesia, blogues, vídeo-
-poemas, “twitters” etc.), nos quais são utiliza-
das técnicas de criação específicas do meio, 
algumas inovadoras, outras nem tanto9, como 
9 É preciso considerar que alguns recursos empregados na 
construção literária não são exclusivamente decorrentes dos 
meios digitais, por isso o termo “inovador” não estaria de todo 
correto. A leitura não-linear, a referência direta entre autor 
e leitor, a leitura de hiperlinques, antes notas de rodapé ou 
notas de ﬁm, são recursos de estilo utilizados há muito tem-
po. A produção de literatura segue utilizando essas mesmas 
técnicas agregando a elas a interatividade proporcionada pe-
século XX, e com ele o fim do milênio, nosso 
olhar se volta para trás com mais frequência, 
numa tentativa de armazenar dados e de nos 
situarmos no curso do tempo” (Huyssen, 1996, 
p. 12). Podemos dizer que neste início do 
século XXI elas transformaram ainda mais. Os 
discursos de memória vêm crescendo ao lado 
do crescente aumento da atividade das práticas 
virtuais e essa “ascensão” é determinada por 
uma multiplicidade de fatores sócio-históricos, 
“visivelmente os discursos da memória se espa-
lham pelo mundo como resultado da saturação 
midiática, majoritariamente através da televisão 
e do cinema” (Huyssen, 2004, p. 102) e da inter-
nete, que liga todos os pontos do globo como 
um mapa sem fronteiras. 
esse mesmo “aumento” das práticas de escrita 
virtuais (e impressas) de literatura da memória 
e de perfis de redes sociais, revela um bombar-
deamento de informações em excesso que irão 
corroborar a característica efêmera de nossas 
memórias.
em relação aos aparatos tecnológicos, as me-
mórias são tão efêmeras quanto eles. “Sabemos 
que todos os suportes mecânicos, elétricos e 
eletrônicos são rapidamente perecíveis, ou não 
sabemos quanto duram e provavelmente nunca 
chegaremos a saber” (eco, 2009). Ao mesmo 
tempo, o documento ou o arquivo está ganhan-
do espaço virtual, está sendo digitalizado, como 
é o caso dos imensos bancos de dados e das 
inúmeras bibliotecas que encontraram, na “nu-
vem”, o local para expandir seus limites físicos. 
mais uma vez houve uma mudança de suporte. 
Se antes o livro de papel e capa era absoluto, 
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diante dessas questões todas envolvendo 
literatura, memória e arquivos, a crítica não 
pode ser deixada de lado. é ela que alimenta as 
discussões a partir do que se produz. Sobre isso, 
volto à entrevista de rodrigo Gurgel, jurado do 
prêmio Jabuti e crítico literário. ele tem certa 
razão ao dizer que:
“Em termos de crítica literária, a preocupação 
desses críticos, na verdade, não é primeiro com 
relação à forma: é exclusivamente com relação à 
forma. porque eles partem do princípio de que 
a obra é autossuﬁciente. A obra não tem que 
dialogar com a realidade. A literatura não tem que 
dialogar com o mundo. Tem que dialogar com 
ela própria. O que você vê muito hoje em dia em 
termos de crítica são exercícios narcisísticos. hoje 
uma crítica como a do Álvaro Lins, dizendo que 
determinada peça do nelson Rodrigues é um hor-
ror, não existe. Aí entram os desconstrucionistas. 
para eles, o texto nunca pode expressar a verdade. 
Ora, se nunca podem expressar a verdade, o 
texto não é nada, é só um mero exercício. O que 
é um contrassenso, porque se o texto é um vazio, 
um somatório de fórmulas que ﬁcam falando 
sobre si mesmas e nada mais, o próprio texto 
que o desconstrucionista escreve não tem valor 
nenhum. Estamos no centro de um sistema que 
está viciado”. (gurgel, 2012)
Se considerarmos que a literatura contempo-
rânea é rasa, superficial, e por isso se fala em 
falência do sistema, se a estrutura das narrativas 
está aquém daquela do século XIX, aquém dos 
experimentalismos linguísticos e estilísticos, aos 
moldes de nossa atual sociedade, espetacular, 
é o caso de programas que dão dinamicidade e 
interatividade com a obra. disso tudo, e diante 
de um “novo leitor”10, a subjetividade desse 
sujeito-autor e o modo como ele se expressa e 
se representa ao utilizar-se desses recursos, ora 
técnicos, ora estilísticos, pode ser evidenciado 
de maneiras distintas dependendo de como 
essas ferramentas são empregadas na constru-
ção do texto literário.
Chamo a atenção para uma literatura que 
permeia o impresso e o digital justamente 
porque considero essas relações cada vez mais 
indissociáveis de uma produção atual de lite-
ratura envolvendo os artifícios e possibilidades 
de construção e consumo do texto, e consumo 
pensando no mercado editorial, peça determi-
nante do jogo em alguns momentos.
em meio a essa multiplicidade de possibilidades 
que a literatura vivencia nos meios virtuais, a 
cena literária está sendo invadida por uma neces-
sidade de autoexposição (muito em função das 
redes sociais e blogues, espaços de ficção) que 
tem caracterizado a autoficção como mecanismo 
de construção do texto, lapidando um narrador 
contemporâneo fragmentado, que fala de si.
los aparatos tecnológicos e, com isso, resultando em novas 
experiências de produção e leitura do texto, maximizando 
técnicas de outrora. 
10 Lúcia Santaella em “navegar no Ciberespaço: o perﬁl cog-
nitivo do leitor imersivo”, de 2004, explica de forma muito 
interessante esse aspecto do leitor envolvido pelos meios 
virtuais e sobre os diversos mecanismos e habilidades de 
leituras deste leitor da hipermídia, distintas daquelas em-
pregadas pelo leitor de um texto impresso tradicional como 
o livro, por exemplo.
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vivenciar o artista como produtor, então, o que 
chamaríamos de estética contemporânea? esta-
ria esta estética ligada a essa industrialização da 
arte ou a sua fácil, rápida e múltipla reproduti-
bilidade? Literatura, acima de tudo, é entrete-
nimento. é arte. Não podemos nos esquecer 
disso. embora a academia discuta seu valor 
enquanto objeto cultural, aquele que leva o 
leitor a crescer internamente e não o aliena das 
grandes questões humanas, sociais e filosóficas, 
a obra tem, sim, uma potência sobre si mesma, 
ainda que haja juízos quanto ao seu valor entre 
a alta e baixa cultura, cultura erudita e de mas-
sa. Pensar em literatura como entretenimento é 
uma questão polêmica, certamente, e envolve 
duas vertentes quanto à questão da leitura:
“Se por um lado, temos intelectuais encastelados 
em suas inexpugnáveis torres douradas de pre-
tensa sabedoria dialogando entre si, para diminu-
tas platéias de iguais ou para o espelho, por outro 
temos um imenso contingente de pessoas caren-
tes de leitura e conhecimento, que nunca foram 
devidamente introduzidas no universo lúdico dos 
livros e permanecem distantes deles, muitas vezes 
por se sentirem incapazes de praticar a leitura 
com todo esse cerimonial amplamente apregoa-
do pelos formadores de opinião”. (Matta, 2006)
A noção de escritores-críticos-professores, 
perfil dos envolvidos nas atuais publicações e 
programas e debates sobre o tema, recai, desta 
maneira, no cenário da crítica e dos eventos 
acadêmicos sobre literatura contemporânea 
onde há, sim, certa espetacularização dos en-
volvidos, comuns a si mesmos, restritos aos seus 
pares, quando, por outro lado, há um oceano 
descompromissada, veloz, instável, me pergun-
to: há ainda espaço para o cânone?
A questão talvez não seja buscar um cânone 
estável. A literatura em meio digital, assim como 
a arte permeada pelas tecnologias, ainda abre 
margem à ideia de marginalidade, uma vez que 
ainda há muita reticência sobre o que se discute 
a respeito da literatura e sobre práticas de 
escrita na internete11. Logo, pensar num cânone 
literário em um contexto onde muito se publica 
seria um desafio. Ao mesmo tempo, falar em 
precariedade, instabilidade ou até em um 
processo de falência da literatura contempo-
rânea, requer certo cuidado. entendo que falar 
sobre a falência ou precariedade do sistema do 
romance contemporâneo no Brasil, por exem-
plo, é recair sobre o discurso de que há muita 
produção e de baixa qualidade, mas quem vai 
ditar o que é bom o que não é? e aí está a crítica 
literária acadêmica que elege o cânone nacional 
e que está nos dizendo quem ler e quem não. 
A literatura do século XXI vive seu momento (e 
talvez recaia aí a noção de instabilidade), com 
temas e construções próprias de seu contexto 
de produção. Os escritores são outros, os meios 
de produção e consumo são outros. 
em tempos de comunicabilidade, de midiatiza-
ção, de imersão, de velocidade e efemeridades, 
deixamos de vivenciar a arte como valor para 
11 O núcleo de pesquisas em Informática, Linguística e Lite-
ratura (nupILL), no Brasil, e o LEEThI - Literaturas españolas y 
europeas: del texto al hipermedia, na Espanha, são exemplos 
de grupos de excelência que têm desenvolvido pesquisas 
nesta área.
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informacional sobre esses mesmos sujeitos 
disponíveis na internete, promovidos por um 
mercado editorial, mesmo que nos bastidores, 
que lhes garante unicamente o desejo do escri-
tor e do editor de lucrar à custa do leitor. 
Há um mercado editorial que “regulamenta” 
uma parcela da produção nacional que ganha 
espaço nas livrarias e nas listas de desejos 
dos leitores, influenciados por esse poder do 
tecnoespetáculo, uma vez que a premissa de 
que “aquilo que está na mídia é de qualidade 
e literariamente bem construído” faz parte do 
imaginário de grande parte do público leitor. 
essas questões envolvem muito mais do que 
apenas escritores e leitores. elas tratam da 
aparente falência do sistema (do ponto de vista 
acadêmico), e essas listas de livros comprados 
legitimam, de certa forma, a noção de entrete-
nimento, seja ela boa ou ruim.
O que se pode pensar ainda, retomando a ideia 
apresentada no início desta discussão, sobre a 
memória como antídoto frente ao desenfrea-
do processo tecnológico, é que o arquivo ou 
a coleção são sintomas de uma atual atenção 
dada à memória, contraponto já abordado por 
Huyssen. Ambos, arquivo e coleção, represen-
tam suas particularidades dentro de um plano 
rizomático abstrato, sem começo, meio ou fim, 
cujas escolhas foram feitas, como num processo 
de seleção: sempre algo fica de fora. Assim 
acontece com os repositórios virtuais e com 
as publicações nas redes sociais, por exemplo. 
Aquele que se propõe a escrever ou organizar 
determinado arquivo ou coleção é direcionado 
a pensar limitadamente, uma vez que não se 
publica tudo, tampouco se armazena tudo. 
Os escritores da atual literatura brasileira per-
ceberam esse ávido interesse pelo “outro”, sin-
toma, também, dessa sociedade do espetáculo, 
que se faz presente via discurso da memória, da 
autobiografia, do “eu” como foco das atenções, 
talvez numa tentativa de fuga desse cotidiano 
veloz, como se a memória realmente fosse uma 
válvula de escape. Fuga porque é na memória 
que está o passado fragmentado que mantém 
passado e presente ativos. O passado está na 
memória e são essas experiências e situações de 
outros tempos, quando nossos hábitos e pers-
pectivas sobre o mundo eram diferentes, assim 
como o olhar do “outro” e, assim, remontamos 
nossa identidade por meio da linguagem. e é 
essa remontagem o alvo do olhar do outro e 
que alimenta o sujeito ao exibicionismo: leitor e 
autor numa relação antropofágica e simbiótica.
Pelo sim, pelo não, a vida virtual de muitos de 
nós funciona como um grande arquivo, como 
uma coleção de memórias perdidas entre 
outros incontáveis registros, assim como a 
literatura que dia a dia está se transformando 
e rumando para um lugar-comum, com suas 
inovações imprevisíveis quanto à linguagem, 
formas, temas, quanto aos escritores e leitores. 
Ainda que pese sobre ela o poder do mercado 
editorial, seu status enquanto objeto cultural, 
como arte, nunca se perderá, mesmo arraigado 
a uma coleção ou arquivo, sempre haverá o que 
ficou de fora, na margem, na heterogeneidade 
do tempo que se perde e que nunca para. Os 
fragmentos agora se perdem na nuvem.
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